Blogame mucho

Estava Eça a escrever, de pé, num comedoiro qualquer em Newcastle, quando, nisto, entrou Ramalho.
Eça, que nunca se empiteirava mas, naquele dia, estava com vertigem alucinósica, bradou logo: "ó Santo Antero!, que fazes tu, amigo e pai, por estas terras de carvão?". O outro, no seu comedimento de secundário temperamental, pediu um chá e corrigiu o magro adunco de monóculo: "Sou o Ramalho, Zé Maria; o Antero está em Ponta Delgada e consta que vai matar-se um dia destes...".
Eça entusiasmou-se: "Não vai nada, os Santos são mortos, não se matam! E como vai essa bizarria, hem, Ramalho? Tem-se lido muito a "Revista de Portugal", pelos Brasis ao menos? E aquilo do Faria? Coitado, o Faria, longe de mim querer-lhe Paris para mim, tu bem sabes, Joaquim Pedro, tu conheces-me, mas se Paris o já não quer a ele... quero eu Paris!".
Ramalho respondeu-lhe fora de tempo: "Desculpa, Zé Maria. Eu sou dragão de ouro e Eanes de apelido; Joaquim Pedro é o caralho do Oliveira Martins. Estás talvez confuso...".
Eça suspirou.
"Não estou, não, não estou - disse Eça, rabiscando mais Fradique -, não estou nada confuso. Estou é aqui de pé desde "A cidade e as serras" e isso faz-me mal às varizes: e a Sra. D. Carolina?, continua a banhar-se nas salinas de Gaia, em pelota?"